“Palestine 36” non è un film sulla rivoluzione palestinese contro il dominio coloniale britannico. Parla dell’attuale bivio che la Palestina si trova ad affrontare.
Fonte: English version
Immagine di copertina: Rivoluzionari palestinesi catturati dalle autorità britanniche durante la rivoluzione palestinese del 1936-39. (Foto: Wikimedia Commons)
Di Qassam Muaddi – 28 gennaio 2026
La settimana scorsa ho portato i miei genitori al cinema del Municipio di Ramallah per vedere un film, l’attesissimo “Palestine 36” della regista palestinese Annemarie Jacir. Trattandosi della rivoluzione del 1936-1939 in Palestina, pensavo di assistere a un adattamento cinematografico di eventi che già conoscevo, quindi non mi aspettavo di imparare nulla di nuovo. Mi sbagliavo.
Il film getta luce sul contesto sociale e politico della Palestina durante la rivolta palestinese contro il dominio coloniale britannico attraverso le storie di diversi personaggi, descrivendo la vita in un villaggio palestinese attraverso le vite di una famiglia contadina, in particolare dei suoi figli. Mostra anche la realtà dei lavoratori palestinesi e la paralisi politica delle élite palestinesi, nonché i loro complicati rapporti con le autorità britanniche.
Ma al centro di tutto, il film segue una giovane e appassionata giornalista palestinese che cerca di dare un senso alla rapida evoluzione degli eventi nel suo Paese. Cerca di spiegare questi cambiamenti alla sua società e al mondo, quasi urlando nel vuoto.
Quel personaggio in particolare mi ha ricordato una canzone pop spagnola sulla guerra civile spagnola, che ebbe luogo esattamente negli stessi anni della rivoluzione palestinese, dal 1936 al 1939. Uno dei versi della canzone dice:
“Bombe che rubano il sonno, fischiarono in quelle notti
La terra si spacca in due, e il mondo distoglie lo sguardo…”
“Palestine 36” mostra come la terra della Palestina fosse divisa in due: il divario tra la difficile situazione dei palestinesi e la mentalità coloniale degli inglesi; il divario tra la realtà delle classi popolari palestinesi, che sopportano povertà, perdita di terre e brutali punizioni collettive per mano degli inglesi, e le élite palestinesi perse nelle loro dispute politiche e nei calcoli dei profitti e delle perdite derivanti dalle rendite fondiarie.
Ma questi dettagli non mi erano nuovi. I palestinesi della mia età conoscono la brutalità degli inglesi dai nostri anziani che l’hanno vissuta in prima persona, e perché l’occupazione israeliana ne ha ereditato i metodi. Leggiamo anche delle divisioni del movimento nazionale palestinese dell’epoca, e possiamo vedere come i nostri attuali leader abbiano ereditato la loro incapacità di guidare. Persino la colonizzazione sionista delle terre palestinesi, con la facilitazione e la protezione delle autorità britanniche, è una storia ben nota a molti della mia generazione.
Ma qualcosa nel film mi ha colpito. Era l’atmosfera di ansia, terrore e disperazione di un popolo che vede il proprio mondo dilaniato a un ritmo accelerato, e la frustrazione di non poter dare voce a tutto questo. Eppure, io stesso non l’avrei colta nello stesso film se fosse stato girato cinque anni fa
Quella mattina, come ogni giorno, mi recai a Ramallah. Ma prima, passai mezz’ora in ansia, sperando che il posto di blocco all’uscita del mio villaggio si aprisse prima del mio arrivo, per evitare di perdere un’ora o più del mio tempo. Poi seppi che dei coloni avevano attaccato un villaggio non molto lontano dal mio e, leggendo le notizie, sperai che nessuno fosse rimasto ferito, mentre respingevo la possibilità che il mio villaggio potesse essere il prossimo.
Più tardi, durante la giornata, trascorsi un’ora a chiamare gli autisti dei minibus della mia zona per assicurarmi che le strade fossero libere e che i miei genitori potessero arrivare in tempo per il film. I miei genitori erano già in viaggio quando seppi che lo stesso posto di blocco era stato chiuso di nuovo. Avevo un peso nello stomaco, sperando che i soldati israeliani al posto di blocco non fermassero il minibus che trasportava i miei anziani genitori, sottoponendoli a un’esperienza umiliante o rimandandoli indietro.
Volevo regalare ai miei genitori una giornata fuori per fargli sentire che tutto era “normale”. In seguito, guardando scene di abitanti di un villaggio palestinese di 80 anni fa che calcolavano il tempo necessario per andare e tornare dal loro villaggio alla città – e i rischi associati al viaggio – la continuità tra passato e presente mi apparve più che un po’ inquietante.
La figura che mi ha colpito di più è stata la giornalista. All’epoca non poteva sapere che la rivoluzione sarebbe stata schiacciata, o che un evento apocalittico, la Nakba, le sarebbe seguito oltre un decennio dopo. L’unica cosa che sapeva era che ciò che faceva – indagare, comprendere, scrivere – aveva uno scopo. Sembrava frustrata dalle élite palestinesi, che cercavano di ragionare con gli inglesi per proteggere i palestinesi. Denunciava la loro incapacità di unirsi, pur mantenendo una certa ingenuità, nel tentativo di imporre chiarezza nel caos della retorica politica. E la tragedia di tutto ciò è che fu infruttuoso. Lo sappiamo perché i giornali palestinesi avevano messo in guardia contro il progetto sionista fin dagli anni ’20 e avevano difeso la causa del popolo palestinese negli anni rivoluzionari del 1936-1939, anche di fronte a una leadership divisa. Non si fece nulla per fermare il processo coloniale che cancellò metà dei villaggi e delle città della Palestina dalla mappa.
“Non è il 1936”, pensai mentre uscivo dal cinema, mentre i miei genitori cercavano di capire se saremmo riusciti a tornare a casa a un’ora così tarda. “Questo è il mio villaggio oggi. Ora è Ramallah”. Poi sentii il cuore sprofondare quando mi colpì il pensiero successivo: la differenza è che oggi sappiamo tutti a cosa stava portando quel processo. E quella giornalista appassionata, giovane e ingenua? Quello sono io, che cerco di spiegare tutto a un mondo che ha pieno accesso a ciò che sta accadendo, eppure rimane intenzionalmente sordo.
La consapevolezza di questo ciclo storico arriverebbe probabilmente troppo tardi per i palestinesi di Gaza, dove il nuovo ciclo della Nakba ha già distrutto le loro case e comunità. Ma qualcosa in questo ciclo sembra essersi rotto.
“Palestine 36” è il primo adattamento cinematografico della rivoluzione del 1936 per il pubblico internazionale, e molti in tutto il mondo stanno appena iniziando a conoscere quell’episodio della storia palestinese. Ci sono voluti decenni perché la realtà della Nakba venisse riconosciuta. Ma ora non è più così.
Il genocidio di Gaza è stato trasmesso in diretta streaming e, per la prima volta nella storia, non ci sarà bisogno di passare anni a cercare prove del genocidio. L’umanità in generale non ha lasciato che accadesse. Al contrario, è stato il fatto che le proteste di massa non si siano fermate per due anni e abbiano iniziato a influenzare il dibattito politico e le politiche in molti Paesi a costringere gli Stati Uniti a imporre un cessate il fuoco a Gaza. Questa consapevolezza internazionale potrebbe anche essere una delle ragioni per cui i palestinesi di Gaza non sono ancora stati sostituiti dagli insediamenti, come accadde nel 1948. Ma il giornalismo è giornalismo, ieri come oggi, quindi qual è la differenza?
Non credo che siano Internet o i social media a fare la differenza. Questi sono solo i mezzi che hanno permesso che la vera differenza entrasse in gioco: un pubblico internazionale che si interessa davvero e vuole sapere. Un’umanità che porta con sé il trauma delle atrocità passate, da Hiroshima al Vietnam, da Guernica all’Iraq, è stanca della ripetizione della stessa brutalità. Probabilmente è qualcosa su cui un giornalista palestinese degli anni ’30 non poteva contare, o nemmeno sognare. La speranza, forse folle, è che questa volta sarà diverso. Questa volta, anche se “la terra si spacca in due”, non tutti nel mondo “distoglieranno lo sguardo”.
Traduzione a cura di Grazia Parolari
“Tutti gli esseri senzienti sono moralmente uguali”
Gli altri articoli del BLOG: Invictapalestina.org
Eventi a noi segnalati: Eventi
Disclaimer: non sempre Invictapalestina condivide le opinioni espresse negli articoli che pubblichiamo, ma pensiamo che opinioni anche diverse possano essere utili per capire e approfondire gli argomenti da noi proposti. I contenuti offerti dal BLOG sono redatti/tradotti gratuitamente con la massima cura/diligenza, Invictapalestina tuttavia, declina ogni responsabilità, diretta e indiretta, nei confronti degli utenti e in generale di qualsiasi terzo, per eventuali imprecisioni, errori, omissioni.