Da Gaza all’era digitale, la visibilità è diventata una delle lotte politiche centrali dei conflitti moderni.
Di Mohammad Qasem – 20 settembre 2026
Nell’ottobre del 2023, mentre le bombe cadevano su Gaza, i giornalisti palestinesi si sono rivolti ai social media per mostrare al mondo cosa stava accadendo al loro popolo. L’assedio israeliano di Gaza si era intensificato, con il divieto di accesso a cibo e acqua in un certo momento, e il divieto di ingresso per i giornalisti stranieri era probabilmente inteso a creare un blackout mediatico durante la guerra genocida contro l’enclave.
Sebbene i giornalisti palestinesi e i cittadini giornalisti a Gaza abbiano documentato il genocidio, la condivisione delle prove dei crimini di guerra con il mondo esterno ha incontrato ulteriori difficoltà.
Human Rights Watch (HRW) ha documentato casi in cui Instagram ha rimosso immagini e video che mostravano civili palestinesi uccisi o feriti in attacchi israeliani, sostenendo che violavano le regole di Meta relative a “violenza e incitamento”.
Ciò mette in luce una tendenza di apparente sotterfugio sui social media, che definisco “ecoicidio”, in cui un messaggio potrebbe non essere cancellato, ma il mezzo attraverso cui viaggia viene indebolito al punto che la voce perde la sua eco.
Una piattaforma di social media può rimuovere un post o sospendere un account, ma, altrettanto dannoso, può anche ridurre i suggerimenti, rendendo più difficile trovare contenuti su Gaza o spingendo gli utenti a cambiare il linguaggio e i post sulla guerra per paura di sanzioni.
In definitiva, un messaggio può rimanere online, ma il suo pubblico si riduce, indebolendone il posto negli archivi pubblici e nella memoria collettiva.
Il giornalista palestinese Ahmed Shihab-Eldin, con oltre 1,1 milioni di follower su Instagram, è stato un mezzo fondamentale per condividere con il mondo informazioni e testimonianze dirette della popolazione di Gaza.
Tra questi figuravano video di soldati israeliani che commettevano presunti crimini di guerra, video di senatori statunitensi che apparivano indifferenti al genocidio a Gaza e video di palestinesi che vivevano sotto il fuoco nemico.
Ma poco dopo la pubblicazione di questi video o immagini, questi “scompaiono” o la loro diffusione si riduce drasticamente per ragioni inspiegabili.
“Alcuni dei miei post, in particolare quelli in cui i soldati israeliani si autoincriminavano, sono stati usati dal Sudafrica nella sua causa per genocidio contro Israele presso la Corte Internazionale di Giustizia (CIG)”, ha dichiarato Shihab-Eldin ad Al Jazeera.
“Decine di migliaia di persone si riversavano sul mio profilo. Per questo motivo, Meta ha fatto sparire la mia pagina diverse volte e poi ha iniziato a limitare drasticamente la visibilità di account come il mio, che erano fondamentali per il processo di documentazione.”
Smartphone, dirette streaming, immagini satellitari e piattaforme di social media hanno permesso a persone di tutto il mondo di assistere a guerre, incluso il genocidio di Gaza, trasmesse in tempo reale. Ma ciò solleva ancora importanti interrogativi: se l’informazione non è mai stata così accessibile, perché alcune guerre sono così visibili mentre altre rimangono nascoste? Cosa succede quando una voce perde la sua “eco”?
Leila Warah, giornalista che lavora nella Cisgiordania occupata, ha visto il suo account Instagram sospeso e riattivato più volte durante la guerra. Ma il problema della visibilità va oltre gli algoritmi e il “shadow banning” (la censura occulta) e riguarda l’autocensura e gli impulsi umani, ha affermato.
“Il problema più grande va oltre gli algoritmi e la censura occulta. Uno spettatore può guardare filmati provenienti da Gaza, esserne colpito e poi chiudere l’app e tornare alla propria vita”, ha affermato Warah.
“I palestinesi che vivono ciò che appare su quegli schermi non hanno questa possibilità. Anche quando il contenuto raggiunge le persone, la domanda più importante è: cosa succede dopo aver premuto “condividi”?”
La censura digitale può essere più difficile da riconoscere perché i contenuti non necessariamente scompaiono, ha dichiarato ad Al Jazeera Jillian York, scrittrice, attivista e insegnante londinese presso l’Electronic Frontier Foundation.
A differenza delle forme tradizionali di soppressione, che possono essere esplicite, la censura algoritmica può lasciare le testimonianze online, ma ne riduce la portata e la reperibilità, rendendo più difficile individuarle e segnalarle.
“La censura algoritmica non deve necessariamente cancellare le testimonianze. Può lasciarle online, riducendone gradualmente la portata, la reperibilità e il pubblico”, ha dichiarato York ad Al Jazeera.
Si tratta di una questione preesistente alla guerra genocida di Israele contro Gaza e non limitata a questo contesto, ma gli effetti dell’ecocidio non sono una novità per i palestinesi.
Nel 2021, il comitato di supervisione di Meta, che monitora e rivede le decisioni di moderazione dei contenuti sulle piattaforme Meta, ha raccomandato una revisione indipendente per verificare se Facebook avesse applicato in modo equo le proprie politiche di moderazione ai contenuti in arabo ed ebraico.
Meta ha risposto incaricando la Business for Social Responsibility (BSR) di condurre una revisione del processo, anche attraverso sistemi automatizzati.
BSR non ha trovato prove che i dipendenti di Meta abbiano intenzionalmente cercato di favorire o danneggiare una particolare comunità, ma ha riconosciuto conseguenze indesiderate per gli utenti palestinesi e arabi, tra cui preoccupazioni relative alla loro libertà di espressione.
Ma l’ echoicidio non richiede che una persona seduta in un ufficio decida quale voce debba essere messa a tacere e quale debba rimanere. Sono molti gli attori e le entità che contribuiscono a plasmare ciò che gli utenti vedranno.
Un ingegnere può modificare il modo in cui un feed classifica i post, mentre un team addetto alle politiche può cambiare le istruzioni impartite ai moderatori per limitare determinati contenuti. Un team di prodotto può decidere cosa la piattaforma consiglia agli utenti. Nessuna di queste decisioni, presa singolarmente, potrebbe sembrare una forma di censura diretta, ma insieme possono determinare quali storie vengono pubblicate e quali non raggiungono il pubblico.
In risposta alle domande di Al Jazeera, Meta ha fatto riferimento a una dichiarazione rilasciata nel 2023 in cui respingeva l’accusa di censura sistemica mossa da Human Rights Watch, ma ha affermato di riconoscere che sono stati commessi degli errori e che sono state apportate modifiche per risolvere tali problemi.
“Ma l’implicazione che sopprimiamo deliberatamente e sistematicamente una voce specifica è falsa”, ha affermato un portavoce di Meta. “Sostenere che 1.000 esempi, su un’enorme quantità di contenuti pubblicati sul conflitto, siano la prova di una ‘censura sistemica’ può fare un buon titolo, ma ciò non rende l’affermazione meno fuorviante.”
Meta ha inoltre insistito sul fatto che la moderazione si basa sulle violazioni delle sue politiche piuttosto che sulle opinioni politiche degli utenti e che le sue politiche sono concepite per dare voce a tutti, mantenendo al contempo le sue piattaforme sicure. Meta non ha risposto direttamente alle domande di Al Jazeera in merito al fatto che gli account o i contenuti di Warah e Shihab-Eldin fossero stati declassati o avessero subito altre limitazioni di visibilità.
Nel più ampio contesto della censura online, ritroviamo elementi dell’idea di Hannah Arendt della “banalità del male”, utilizzata per descrivere gli orribili atti commessi da persone comuni durante l’Olocausto nazista contro gli ebrei e altre minoranze in Europa.
Il concetto si riferisce non solo alle conseguenze indesiderate prodotte da grandi organizzazioni, ma anche ad azioni ordinarie all’interno di sistemi che producono risultati moralmente dannosi e riprovevoli. Questo può essere applicato ad azioni più familiari e banali che osserviamo oggi, piuttosto che al sistema spietato e calcolato dei campi di sterminio nazisti.
Gli ingegneri informatici che ottimizzano un modello di classificazione, gli specialisti di politiche che riscrivono una regola di moderazione e i revisori che applicano le linee guida potrebbero non avere l’intenzione di mettere a tacere nessuno, eppure le loro decisioni possono contribuire collettivamente a creare sistemi che determinano quali notizie vengono diffuse e quali no.
Marwa Fatafta, direttrice per le politiche e la difesa dei diritti digitali nella regione MENA presso l’organizzazione Access Now, ha affermato che la messa a tacere delle voci palestinesi non può essere attribuita a una serie di isolati problemi di moderazione, ma sembra essere un fenomeno più “sistematico, strutturale e diffuso”.
“Dimostrare un danno sistemico non richiede di trovare un dirigente di Meta che abbia deliberatamente premuto un pulsante per rimuovere contenuti palestinesi”, ha dichiarato Fatafta ad Al Jazeera. “Anzi, la stessa indagine sui diritti umani condotta da Meta dopo le proteste di Sheikh Jarrah ha confermato la censura arbitraria, attribuendola a difetti strutturali delle politiche piuttosto che a un’intenzione esplicita. Ma la negligenza è una scelta, così come lo è il modo in cui le politiche vengono concepite, programmate e applicate”.
Edward Said, Michel Foucault e Judith Butler hanno analizzato, ognuno a suo modo, come il potere plasmi la rappresentazione, la credibilità e quale sofferenza acquisisca un significato politico. Le piattaforme social esercitano oggi aspetti di questo potere su scala enorme, contribuendo a determinare cosa diventa visibile, credibile e ricordato.
Rebecca L. Stein, antropologa culturale alla Duke University che studia la politica visiva e i media digitali in Israele-Palestina, sostiene che una riformulazione del concetto di vittima può ribaltare la percezione della vulnerabilità.
Questo ha spostato l’attenzione globale dalle sofferenze dei palestinesi al presunto danno arrecato da queste immagini e video a Israele. Le accuse di antisemitismo rivolte ai registi israeliani del documentario NAZA, che documenta l’uccisione sistematica di palestinesi a Gaza, ne sono un esempio recente.
«La violenza dello Stato israeliano è stata sostituita dalla violenza apparente dell’immagine palestinese. In questo processo, Israele è stato ridefinito come la principale vittima della guerra», ha affermato.
La sola visibilità non spiega perché la sofferenza in altri contesti produca reazioni politiche diverse. È qui che entra in gioco un secondo concetto: la tirannia della precarietà. Questo spiega il processo attraverso il quale gli attori potenti riescono a monopolizzare il linguaggio politico della vulnerabilità, mentre l’insicurezza cronica delle comunità meno potenti perde la capacità di suscitare la stessa attenzione.
Saree Makdisi, coautrice con Ussama Makdisi del libro di prossima pubblicazione “Anti-Palestinianism”, ha dichiarato ad Al Jazeera che il problema non è semplicemente che la sofferenza palestinese sia invisibile, ma che venga ripetutamente subordinata attraverso un “complesso di narrazioni, distorsioni, punti ciechi accuratamente coltivati e forme di negazione”.
Attori potenti, che possiedono un potere militare o politico di gran lunga superiore a quello dei loro avversari, possono paradossalmente invocare paura, insicurezza e traumi storici per far apparire la loro violenza contro questo gruppo emarginato come una forma di difesa. Nel frattempo, la sofferenza ripetuta delle comunità meno potenti può diventare così familiare da essere trattata come un elemento di contorno piuttosto che come la crisi stessa.
Se l’ecoicidio riguarda la questione di quale testimonianza conserva un’eco, la tirannia della precarietà si interroga su quale vulnerabilità mantenga un significato politico. Insieme, possono indebolire la capacità di una comunità di essere ascoltata in modo significativo.
La Striscia di Gaza ha portato queste questioni in primo piano. Giornalisti, ricercatori e organizzazioni per i diritti umani hanno documentato le preoccupazioni relative alla diffusione online dei contenuti palestinesi, mentre le restrizioni all’accesso a Gaza hanno reso i giornalisti e i civili palestinesi ancora più centrali nel raccontare le proprie storie.
Alana Hadid, attivista e direttrice creativa di Los Angeles, ha dichiarato ad Al Jazeera di aver notato un drastico calo di visualizzazioni quando pubblica contenuti sulla Palestina.
Afferma di aver notato questo calo nelle statistiche di Instagram, dove i suoi contenuti evergreen e di moda ricevono un numero di visualizzazioni nettamente superiore rispetto ai post relativi alla Palestina.
«Non stiamo lottando semplicemente per essere ascoltate. Stiamo lottando per il diritto di raccontare la nostra storia», ha dichiarato ad Al Jazeera. «Non stiamo chiedendo il permesso di esistere. Stiamo insistendo sul fatto che non saremo cancellate».
Traduzione a cura di Grazia Parolari
“Tutti gli esseri senzienti sono moralmente uguali”
Gli altri articoli del BLOG: Invictapalestina.org
Eventi a noi segnalati: Eventi
Disclaimer: non sempre Invictapalestina condivide le opinioni espresse negli articoli che pubblichiamo, ma pensiamo che opinioni anche diverse possano essere utili per capire e approfondire gli argomenti da noi proposti. I contenuti offerti dal BLOG sono redatti/tradotti gratuitamente con la massima cura/diligenza, Invictapalestina tuttavia, declina ogni responsabilità, diretta e indiretta, nei confronti degli utenti e in generale di qualsiasi terzo, per eventuali imprecisioni, errori, omissioni.